“The Whole System Has To Be Changed From The Root “/ “Hay que Cambiar de Raìz todo El Sistema”

This March 24, we commemorate the martyrdom of St. Oscar Romero. Let us keep alive his legacy of being the voice of the voiceless, of denouncing social injustices that afflict the people.

“Violence will continue to change its name, but there will always be violence as long as the root from which all these horrendous things in our environment are sprouting is not changed.”

Monsignor Romero (Homily of September 25, 1977).

The men were pulled from the buses so fast the guards couldn’t keep pace. Chained at their ankles and wrists, they stumbled and fell, some guards falling to the ground with them. With each fall came a kick, a slap, a shove. The guards grabbed necks and pushed bodies into the sides of the buses as they forced the detainees forward. There was no blood, but the violence had rhythm, like a theater of fear. 

We invite you to read the whole article What the Venezuelans Deported to El Salvador Experienced, by Philip Holsinger

Read the article here

Este 24 de marzo, conmemoramos el martirio de San Oscar Romero. Mantengamos vivo su legado de ser la voz de los sin voz, de denunciar las injusticias sociales que aquejan a los pueblos.

“Las violencias seguirán cambiando de nombre, pero habrá siempre violencia mientras no se cambie la raíz de donde están brotando todas esas cosas tan horrorosas de nuestro ambiente”

Monseñor romero (Homilia del 25 de septiembre, 1977).

Sacaron a los hombres de los autobuses tan rápido que los guardias no pudieron seguirles el ritmo. Encadenados por los tobillos y las muñecas, tropezaban y caían, y algunos guardias caían al suelo con ellos. Con cada caída llegaba una patada, una bofetada, un empujón. Los guardias agarraban los cuellos y empujaban los cuerpos contra los laterales de los autobuses mientras obligaban a los detenidos a avanzar. No hubo sangre, pero la violencia tenía ritmo, como un teatro del miedo.

Le invitamos a leer el articulo “Lo que los venezolanos deportados a El Salvador vivieron”, por Philip Holsinger

En la noche del sábado 15 de marzo, tres aviones aterrizaron en El Salvador, llevando a 261 hombres deportados de Estados Unidos. Unas pocas docenas eran salvadoreños, pero la mayoría de los hombres eran venezolanos que la Administración Trump había designado como miembros de pandillas y deportado, con poco o ningún debido proceso. Yo estaba allí para documentar su llegada.

Llevo más de un año trabajando en un libro sobre la transformación de El Salvador. Desde las chozas de los pescadores de islas remotas hasta el despacho del Presidente, desde las unidades de élite de detectives de homicidios hasta las aulas de las escuelas primarias, he entrevistado a funcionarios del gobierno y a gente corriente, recopilando historias que conmocionarían a Stephen King. He estado en aulas llenas de estudiantes felices que no hace mucho estaban vacías, porque los niños de aquí aprendieron pronto que las escuelas eran lugares para ser violados o reclutados. He entrevistado a asesinos en prisión y me he sentado con ellos cara a cara.

Mientras estaba en la pista de aterrizaje, un agente del Equipo de Respuesta Especial del ICE del Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos me dijo que algunos de los venezolanos habían intentado débilmente apoderarse de su avión al aterrizar. No era inusual que los detenidos intentaran hacer una última resistencia, dijo el agente, que vigilaba la puerta de acceso al avión en la parte superior de las escaleras de la pasarela. «Empezaron a intentar organizarse para derrocar el avión gritando que todo el mundo se levantara y luchara. Pero no todo el mundo estaba a bordo», dijo el agente, advirtiéndome que tuviera cuidado porque algunos de los venezolanos se pelearían una vez desembarcados.

Aunque no se pelearan, casi todos los detenidos se acercaron a la puerta del avión con caras enfadadas y desafiantes. Fueron sus caras las que me atraparon, porque dentro de unas horas esos rostros se transformaron rápidamente.

 Los venezolanos que salían del avión no iban vestidos con ropa de presidiario, sino con vaqueros de diseñador y ropa de marca.Sus rostros eran los rostros de personas que no esperaban en absoluto lo que vieron al principio: un océano de soldados y policías, todo un ejército reunido para detenerlos.

Uno de los presuntos organizadores del intento de derrocamiento se enfrentó a los agentes estadounidenses en el avión, insultando a los estadounidenses, a los salvadoreños y al propio presidente Nayib Bukele. El ministro de Defensa salvadoreño, René Merino, que se encontraba en la pista al pie de la pasarela, subió corriendo a bordo, arrastró él mismo al individuo hasta la pasarela y lo arrojó a las manos de los guardias enmascarados.

El traslado del avión a los autobuses que los llevarían a la prisión fue rápido, aunque bien podría haber sido la travesía de un antiguo continente. Sentí el miedo de los detenidos mientras marchaban a través de un guantelete de guardias vestidos de negro, con las armas en alto como las lanzas de alguna tribu terrible. Recorrí la fila de autobuses que esperaban para partir, fotografiando rostros. Un guardia se dio cuenta de que uno de los detenidos estaba vuelto hacia la ventanilla y le volvió a meter la cabeza en el pecho.

Hacia las 2 de la madrugada, el convoy de 22 autobuses, flanqueado por vehículos blindados y policías, salió del aeropuerto. Soldados y policías cubrían los 40 km de la ruta hasta la prisión, con patrullas en cada puente e intersección. Para los pocos salvadoreños, era un paisaje familiar. Pero para un venezolano recién llegado de América, debía de parecer distópico: policías y soldados a lo largo de kilómetros y kilómetros en la oscuridad del bosque.

El Centro de Confinamiento del Terrorismo, una tristemente célebre prisión de máxima seguridad conocida como CECOT, se asienta en un viejo campo de cultivo al pie de un antiguo volcán, brillantemente iluminado contra el cielo nocturno. He pasado bastante tiempo allí y conozco el lugar íntimamente. Cuando entramos en el patio de admisión, el jefe de prisiones daba órdenes a una asamblea de cientos de guardias. Les dijo que los venezolanos habían intentado derrocar su avión, por lo que los guardias debían extremar la vigilancia. Se lo dijo claramente: Demuéstrenles que no tienen el control.

El ingreso comenzó con bofetadas. Un joven sollozó cuando un guardia lo empujó al suelo. Dijo: «No soy miembro de una banda. Soy gay. Soy barbero». Le creí. Pero quizá sólo porque no tenía el aspecto que yo esperaba: no era un monstruo tatuado.

Sacaron a los hombres de los autobuses tan rápido que los guardias no pudieron seguirles el ritmo. Encadenados por los tobillos y las muñecas, tropezaban y caían, y algunos guardias caían al suelo con ellos. Con cada caída llegaba una patada, una bofetada, un empujón. Los guardias agarraban los cuellos y empujaban los cuerpos contra los laterales de los autobuses mientras obligaban a los detenidos a avanzar. No hubo sangre, pero la violencia tenía ritmo, como un teatro del miedo.

Dentro de la sala de admisión, un mar de custodios descendió sobre los hombres con afeitadoras eléctricas, despojando las cabezas de pelo con premura. El tipo que decía ser barbero empezó a llorar, cruzando las manos en señal de oración mientras se le caía el pelo. Le abofetearon. El hombre preguntó por su madre, luego enterró la cara entre las manos encadenadas y lloró mientras le abofeteaban de nuevo.

Tras ser afeitados, los detenidos fueron desnudados. Más de uno empezó a gemir; las caras duras que vi en el avión se habían evaporado. Era como mirar a hombres que hubieran pasado por una máquina del tiempo. En dos horas, habían envejecido 10 años. Sus bonitas ropas no fueron recogidas ni catalogadas, sino simplemente metidas en bolsas de basura negras para ser tiradas junto con sus cabellos.

Entraron en sus frías celdas, 80 hombres por celda, con tablones de acero por literas, sin colchonetas, ni sábanas, ni almohada. Sin televisión. Ni libros. Sin hablar. Ni llamadas telefónicas ni visitas. Para estos venezolanos, no era sólo una prisión a la que habían llegado. Era el exilio a otro mundo, un lugar tan frío y alejado de casa que bien podrían haber sido enviados al espacio, sin nombre y olvidados. Con mi cámara en la mano, era como si los viera convertirse en fantasmas.